Tuesday 5 August 2008

做真实思考状,若非真实表达

以下文字,虽然写了N天,但争取保持其突发奇想的本质,作为稿件投于某独立杂志,即使可能水掉,也做悲壮状。
在此配上林版的《野百合也有春天》,少了罗版的沧桑和落寞,多了分浪漫的激情和高亢!

做“真实生活状”

北京有“波西米亚性”,上海有“华丽的盛宴性”,香港有“杂种性”,那厦门有什么性呢?

非也,非也,非同类项不能合并也。

我懂。只是常常在前三座城市与后者间做极速二维转换,而每当再次踏上厦门这片“热土”时,心里难免有些位移后遗症,一种被今人称为“后现代”的错位唏嘘。

一座没有机场大巴的城市

飞机降落,远离繁华。

走出机场,却遍寻不到一辆大巴;除了的士,只有堆立在远方披着古老红白铁壳的27路。后来,出租车师傅解惑,道:“这个城市不大,大巴浪费资源。在城里兜一圈,也不用两小时。” 怀疑主义一。

从机场一路坐来,行驶在号称该城市最动人的玉带上——环岛路,真是满眼的海光花色啊!面前那一片阳光下明璜的海面,曾在上世纪80年代以前硬生生地抓住了厦门人祖祖辈辈的命脉,如今横卧于此仍能为他们推动经济;与其相对是大陆上的一排排花团锦簇。其中,最耀眼的一株便是红亮亮的四个大字——“一国两制”!怀疑主义二:难道这是深圳,面朝香港,召唤回归;可在这儿,如此震撼的重低音符,巍然屹立,敲给谁听?

“给金门,给台湾,给对面的儿!”50多岁的司机师傅用啧啧的闽南语,深情款款地朗诵出那些音符下的潜诗歌。

罪过罪过,我顿悟:此隅虽小,却地处要塞。

“一国两制”我怎能忘记。来厦门之前,多少大无畏的哥们儿高吼到:烽来,火来……其实,那些荷尔蒙分泌过多的青春期少男们压抑的后半句是:倒下XXX,幸福千万家!并非他们有意搅乱和平年代,只是满腔的热血与激情,混杂着堂吉诃德式的幻想,期待借着一颗鱼雷上演一场浪漫英雄主义或者英雄浪漫主义。

青少年嘛,总有各方面的萌动;而当萌动与厦门相遇,如何?怀疑主义三

海风吹过,看着身旁因战略需要而低调建设的楼房,我却满脑子浮现着某些城市里高耸紧逼的大厦,那些我遭遇了无数次的机场高速;此时此刻,面对这一片宁静海,发现原来我对于这个新居住地的美丽而言就如一滴海水般:若需饮用,请先净化。

40分钟,横穿此岛南北。

一座与茶为伍的城市

现在人们惯用“慵懒”来赞美一个休闲城市,我也慕名前往之。通常最后的悲剧是我忙碌着去走访人家的闲散。同样在厦门,被拥挤在狭窄的购物街上,头顶着低压的60年代红砖屋顶,谁说的“慵懒”?庆幸的是,在午后的4点,我终于被路边一壶绿茶浇醒。 居住在这街边屋顶上的老伯们势与穿梭的购物群一比闲,端出了一整套木质的茶具坐在街边,一边摆弄着高矮不一的各色茶杯,一边打着午睡后第一个哈欠唤着屋里的某人:“快,把水壶端出来呀,到点啦~”什么叫亦静亦动,可见一斑。

原以为这只是老年人的娱乐活动,可谁想与我同室的青少年们有同样的嗜好。到下午四点,准点醒来,接来一壶开水,然后开始了他们的“宁可食无肉,不可饮无茶”的生活,还挺自豪地说这是此地出长寿老人的秘诀。我想,也对。谁像他们那样每日睡过了12小时,醒来还啥也不担心慢悠悠地品茶,想死也难,除非懒死。

那上班后如何呢?我曾断言这种豪享浮生终日闲的日子将一去不复返。可如今一个上班族在MSN上胜利地对我说他们老板隔三岔五就请下午茶,大家在一起谈笑风生,好不自在。金钱的马达都驱不动的茶点儿,我能说什么呢?老板真有钱?还是同志们真有闲?想想自己曾在某些城市里奋斗到每天只有3小时的睡眠,饭钱基本靠卖字,最好一餐也是凌晨3点半自家房里煮泡面,我不知道是应该怀念当初还是羡慕如今;我只知道我需要戒掉睡到下午3点半,沏壶茶,坐看网上外面忙碌世界的习惯。

别丢掉!那一把过往的热情好像只持续在高茶杯中留香。

一座有舍才有得的城市

初到厦门,我决定将自己惶惶不可终日且蠢蠢欲动的前青春期贡献给了这片土地。一头乱撞,完成了自己最夙的夙愿,参加了一次全国性的比赛,在坚定地突出重围后,被武林第一高手任意地扼杀。抱着人生的遗憾,我暂离厦门,去到了某些城市。

繁华如斯,让我如小孩般被笔直高耸闪着亮的建筑物激动得眼迷离,又被身边不可貌相的名人们的奋斗史怂恿的脚扑朔,一夜夜地葬送掉脑细胞。最终,看见的只是为数寥寥的人苦笑到最后,更有人纠结成不鸣则已,一鸣惊人:这日子,没法过!一挥袖,奔身他途。

我又回到了厦门。我开始学会享受午后一杯咖啡的闲适,饶有兴致地穿梭过街角,寻见传说中的32HOW,惊喜的是里面外婆家的留声机,妈妈家的缝纫机,还有我家以前的收音机,惊喜的是不设防的创意工作室间,玻璃房中有人在谈着他们预计的下一次音乐沙龙,或者在二楼的开放书屋,巧遇一个专程来送书的吉他人,再与老板聊聊咖啡,他教我压碎了咖啡豆,捧在手,一闻沁心,酸的是牙买加,苦的是蓝山,云云;我开始学会被小径中“陋室“的吸引,为其伫足,走进去发现原来真是别有洞天。四米见方的院正中置一池鲜艳的荷叶,叶下隐约透着红鲤游弋,房中的主人工作中与小动物为伍,生活中则与字画作伴。满屋横竖的字画,有当地名家之作,也有朋友初学时认真的涂鸦。在这个自家砌的别墅里,为了提供给到访的人们静心思考的空间,主人专门将二楼做成了几间独立的创作间。虽然我不谙这一撇一捺之道,可欣赏这屋里的花鸟鱼虫,押一呷竹叶青,让咫尺的喧嚣如远在千里之外,沉浸在印度香中自是胜却人间无数。

我的后青春期,迷失或者被安逸地度过,无痛无恙。

半个十年过去了,厦门于我意味着什么?

英雄浪漫?回想当初,我们满怀激情地贬损某陈家败类,也一度为连战的到访而兴奋到心动悸悸,更不知道多少女同胞们拜倒在马英九的笔直西裤下,最后我们在刚刚开放大陆居民赴台旅行团的那天永远地离开了这个最有利战略之地势,心中“主义”俨然成了泡影。

浪漫英雄?如果要让生命停留在抛物线上最华丽的高点才算是不悔走这一遭,那么请不要走出厦门国际机场;如果要让心跳如海浪遇见台风做剧烈波动状才算人生完满,那么请直接买返程机票;如果你拼累了,装累了,位移累了,甚至是玩累了……

请慢步进这个没有同性相斥,没有孤军奋战,没有混杂凌乱的生活。他的主角只是一个纯粹的你,还有那些可以同你品茶论悲喜,背包行天下的“你”。他们就在某条巷子中某扇敞开的门内。莫不是他们不属于厅堂,只是厅堂不属于他们,不属于这小小的一隅。习惯了在车库门口偶尔嘶吼摇滚的我们,满足于柔软灯光下聆听民谣的我们……

我们天马行空,因为生活需要分享不平凡

我们一步一印,因为生活终究回归平实。

在厦门,我生活过,那一段青春期。

飞机失重的那一瞬间,我心沉落

No comments: